> ## Content Index > Fetch the complete content index at: https://tessubutchi.jp/llms.txt > Use this file to discover other available public pages before exploring further. # 存在できるのに、なぜ今ここにはないのか｜「存在しない」を考える〈第4回〉 - URL: https://tessubutchi.jp/possibility-formation-and-persistence/ - Published: 2026-09-06T01:02:00.000Z - Updated: 2026-10-08T01:09:41.000Z - Description: 20枚のコインの並び方は、1,048,576通り。机にできるのは、そのうち一つだけ。存在できるのに、今ここにないものは無数にある。では、今ここにあるものは？ 粘土と雪からたどると、問いは自分へ返ってくる。連載「存在しない」を考える、第4回。 - Author: かったつ - Tags: 「存在しない」を考える, 哲学, 物理, 奇妙な世界 シャーロック・ホームズは、ロンドンに住む探偵だ。コナン・ドイルの小説を開けば、彼の住まいがあり、友人との会話があり、事件を持ち込む依頼人がいる。 観察力に優れた探偵がいることに、無理はない。条件は矛盾しないし、物理法則にも反しない。それなのに、ロンドンのどこを探しても、彼はいない。 [第1回](https://tessubutchi.jp/three-kinds-of-nonexistence/)で、「存在しない」を三つに分けた。条件が両立しない。物理法則が許さない。いてもおかしくないが、実在しない。前回までに、最初の二つを考えてきた。今回は、三つ目の「ない」だ。 存在できるもののうち、あるものは実際に生まれ、あるものは生まれない。今ここにあるものと、ないもの。その違いを、少したどってみよう。 ## どんなものかを決めても、実物は生まれない 人物紹介には、いくらでも書き足せる。生まれた町、育った家、身につけた技術。出来事を順に並べれば、その人が探偵になるまでの道のりも描ける。 けれど、人生を書くことと、その人が生まれることは別だ。ドイルが作品を書いたからといって、ロンドンに生身のホームズが現れたわけではない。どんなものかをどれほど詳しく決めても、それだけでは実物は生まれない。 丸い四角形も、電池の減らないスマホも、条件と法則を確かめれば「ない」と言えた。どちらの判定にも、時間は出てこなかった。けれど、三つ目の「ない」は、それでは片づかない。条件をどれほど確かめても、実物が今ここにあるかどうかは決まらないからだ。 **三つ目の「ない」を考えるには、時間が要る。** 机の上に粘土を置いて、考えてみよう。 ## 始まる、できあがる、残る 柔らかな粘土を、同じ大きさで四つ用意する。どれも、サイコロのような四角い塊にできるものとしよう。 一つ目には、手をつけない。 二つ目は四角く整え始めるが、途中でやめて丸めてしまう。 三つ目は四角く仕上げる。そのあとで、もう一度丸めてしまう。 四つ目も四角く仕上げる。こちらは崩さず、そのまま置いておく。 机の上に四角い塊があるのは、四つ目だけだ。ほかの三つにはない。ただ、その「ない」までの道のりは、それぞれ違っている。 この違いをたどるために、三つの目印を置いてみる。**起点、形成、存続**だ。 | 観点 | 確かめること | 「ない」に至る道のり | | -- | ---------------- | ---------------- | | 起点 | 生まれるための変化が始まったか | 始まらなかった | | 形成 | 必要な時間を経て、できあがったか | 途中で止まった、別の結果になった | | 存続 | できあがったあと、今まで残ったか | 壊れた、消えた、形が変わった | 三つのあいだに、はっきりした境目があるとは限らない。一つのものが今に至るまでを、順にたどるための目印だ。 粘土の形を変えたのは、人の手だった。人が手を触れないところでは、何が形を変えるのだろう。 ## 雪はできた。それでも、地上にはない 雪の結晶には、星のようなものも、細い柱のようなものもある。材料は同じ水で、従う物理法則も同じだ。 雲の中で小さな氷の粒ができ、周りの水蒸気を取り込みながら育っていく。形を分けるのは、育つあいだに通った雲の中の温度や湿り具合だ。 たとえば、柱として育ち始めた結晶が、途中で板のできやすい環境へ移ると、柱の両端に薄い板が広がる。小さな糸巻きのような形だ。［1］ **人の手がなくても、たどった順序が形を決める。** そうしてできた雪も、地上に届くとは限らない。落ちる途中で溶ければ、雨になる。 地面に落ちた一滴が、少し前までは雪の結晶だった。 材料の水はある。雪の結晶は、もうない。 では、一つの姿が今ここにあるとき、ほかにどれくらいの可能性があったのだろう。 ## 百万通りあっても、机にあるのは一つ 雪の形をすべて数えるのは難しい。もっと数えやすいものとして、20枚のコインを並べてみよう。 1枚ずつ投げて、出た面を上にし、左から順に並べていく。表も裏も出る確率は2分の1で、前のコインの結果は次に影響しないものとする。 1枚なら、並び方は2通り。2枚なら「表・表」「表・裏」「裏・表」「裏・裏」の4通りになる。1枚増えるたびに2倍になり、20枚では、**1,048,576通り**だ。 それだけの並び方があるのに、この一回で机にできるのは一つだけ。残りの1,048,575通りは、どれも起こりえたが、この一回では起こらなかった。 世界全体の「ある」と「ない」まで、この数字で比べられるわけではない。それでも、たった20枚のコインで、可能性のほとんどはこの一回には現れない。 ここにない並びは、どこかで壊れたわけでも、何かが足りなかったわけでもない。この一回で、別の並びができた。 **ここにない並びは、別の並びができたことの裏側にある。** 途中でやめた二つ目の粘土も、似ている。四角い塊はできなかったが、代わりに丸い塊ができた。 そして、並べ終えたコインに手を触れずにおけば、その並びが残る。集めてしまえば、もうない。できあがったあとにも、続きがある。 ## 僕という、一つの結晶 ![](https://storage.ghost.io/c/e9/ec/e9ecc7f4-484a-4c64-b2fd-780b8ccde224/content/images/2026/10/TSB-0006_main_4-1.png) ここまで、「ない」ものをたどってきた。けれど、たどるうちに気になってくるのは、今あるもののほうだ。 第1回で、三つの「ない」を一つずつ考えていけば、「ある」ものだけを見ていては気づけないことが見えてくるかもしれない、と書いた。今回見えてきたのは、「ある」ものが通ってきた時間だ。 僕も、その一つだ。 僕には父と母がいる。父と母にも、それぞれ父と母がいる。一代さかのぼるごとに、祖先の数は2倍になる。コインを1枚増やしたときと同じだ。 20代さかのぼると、数百年前になる。そこには、1,048,576人分の席がある。先ほどの20枚のコインの並び方と、同じ数だ。 実際には、同じ人が家系の何か所にも現れるので、別々の人がこれだけいたわけではない。それでも、その席の一つひとつに、誰かの人生があった。 その一人ひとりが生まれ、育ち、子どもを持つまで生きた。ある人は別の町へ移り住み、そこで、たまたま誰かと出会ったのかもしれない。 その人たちがみんな、未来の僕を生むために暮らしていたわけではない。そのときどきの出来事があり、選択があり、偶然が重なっただけだ。 けれど、どこか一つが違っていたら、どうだろう。誰かが別の町にとどまっていたら。出会う日が、一日ずれていたら。生まれてきたのは、僕ではない誰かだったかもしれない。 一人の子どもが生まれるときにも、どんな組み合わせになるかは偶然に左右される。そのたびに、ほかの可能性は、ここにはない側へ回っていく。 20枚のコインでさえ、百万通りを超えた。何世代もの出会いと誕生を重ねた可能性は、数えようとしても数えきれない。かりに数えられたとしても、その桁は、無量大数という言葉でも足りないだろう。 雪の結晶は、同じ水から、たどった順序によって形が決まった。僕も、同じだ。 **僕は、数えきれない可能性の中で、たまたま形になった一つの結晶だ。** 雪の話には、続きがあった。できた結晶も、地上に届くまでに溶けてしまうことがある。 僕も、生まれたところで終わりではなかった。人は、自分だけでは食べることもできない時期を通ってくる。誰かが食べ物を用意し、身体を支える。大きくなってからも、食べて、眠って、また起きる。思いがけないことが起き、誰かに助けられ、そうして一日ずつ過ごした、その続きに今日がある。 この形も、いつまでも続くわけではない。だからこそ、今日まで残ってきたことが、少し不思議に思える。 ホームズには、書かれた人生がある。僕には、実際にここまで続いてきた人生がある。この身体で過ごしてきた日々は、ほかの誰のものとも取り替えられない。 これは、僕だけの話ではない。この文章を読んでいる人の後ろにも、その人だけの、数えきれない出会いと日々がある。 「今ここにいる」という短い言葉の中に、これだけの時間が入っている。 そう考えると、ここまで来た自分を、今日は少し大事に扱ってもいい気がする。 --- 次回は、ずっとそこにあったのに、僕には見えていなかったものについて考えたい。 ## 出典・参考資料 1. Kenneth G. Libbrecht（公開年記載なし）「[Frequently Asked Questions about Snow Crystals](https://www.its.caltech.edu/~atomic/snowcrystals/faqs/faqs.htm)」および「[A Guide to Snowflakes](https://www.its.caltech.edu/~atomic/snowcrystals/class/class-old.htm)」のCapped Columns。Caltech公開資料。結晶の成長と、環境の変化によって柱の両端に板が育つ過程を参照。